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INTRODUGAO

Que ¢ a histdria do cinema sendo uma longa
lista de excep¢oes?

ANTONIONT, La revue du cinema/lmage et son/

Ecrann.e 351, Junho de 1980

O rapaz do trapézio voador

Menos de um ano apés a primeira apresentagao publica do «ci-
nematégrafo Lumiere» no Grand Café, Aurélio da Paz dos Reis, um
floricultor e fotégrafo amador do Porto, mostrava jd, em 12 de
Novembro de 1896, no Teatro Principe Real do Porto (e depois
noutros pontos do pais e no Brasil) os primeiros filmes portugue-
ses, filmados com o seu «kinetographo portuguez», um «aperfei-
goamento dos aparelhos denominados animatographo, cinemato-
grapho, vitagrapho, etc., que hd perto de um ano teem obtido o
maior dos sucessos em todas as capitais onde se teem exibido»!.

Trés anos depois, outro pioneiro, Manuel da Costa Veiga,
fundava em Lisboa a primeira produtora e distribuidora portu-
guesa, a Portugal-Film, produzindo grande nimero de documen-
tdrios e reportagens. E, em 1908, o fotdgrafo Joao Freire Correia
fundava outra, a Portugalia Film, 4 qual, além igualmente de do-
cumentdrios e reportagens, se devem as primeiras tentativas de
realizagao de filmes portugueses de fic¢ao. Paralelamente, a partir
de 1904, comegavam a multiplicar-se, em Lisboa e no Porto, as sa-
las de cinema, os «animatdgrafos», passando principalmente filmes

ANIKI-B6OBO 9



dos estddios de Vincennes e da Gaumont, da Nordisk ou produ-
¢oes italianas e americanas que rapidamente conquistaram o
grande publico portugués para o cinema. A entrada de Portugal na
Grande Guerra, em 1914, serviria, por sua vez, de pretexto para a
chegada, também, da inevitdvel censura cinematogrifica. ..

Eram tempos de entusiasmo e aventura. Sucediam-se as em-
presas cinematogrdficas, os filmes, os sucessos (e os insucessos).

Mas s6 em 1918 surgiria a primeira tentativa séria de montar
em Portugal uma grande inddstria cinematogréfica, com a criagao,
no Porto, da Invicta Film. A empresa foi fundada em estreita cola-
boragao com a produtora francesa Pathé, e construiu entdo no
Porto um enorme complexo de estudios, laboratérios e servigos,
contratando no estrangeiro, sobretudo em Franga, cineastas e téc-
nicos de prestigio. A Invicta Film produziu ininterruptamente —
até 1931, data da sua extingdo — dezenas de obras, o que, no en-
tanto, nao foi suficiente para a impedir de socobrar a concorréncia
torrencial das cinematografias de outros paises.

Outras empresas, criadas tanto na mesma época como poste-
riormente, viriam a ter todas, mais cedo ou mais tarde, idéntico e
inglério fim. E, apesar de uma ou outra experiéncia desgarrada e
de um ou outro titulo mais interessante, o cinema portugués en-
contrava-se em finais dos anos 20 — quando vanguardas de sinal
contrdrio, modernismo e realismo, idealismo e materialismo, se
desafiavam em confronto aberto, e tal confronto gerava por todo
o lado, e em Portugal também, um tempo fértil e contraditério no
pensamento e nas artes — em quase absoluto declinio.

Sob esse declinio, no entanto, forjava-se inquietamente, ali-
mentada de todas as dispersas vanguardas europeias, uma nova
geragdo de poetas, escritores, pintores, jornalistas e homens do ci-
nema que iria protagonizar uma etapa do cinema portugués em
que este, para o bem e para o mal (a mais das vezes, convenhamos,
para o mal...), assume finalmente uma identidade.
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Foi por essa altura que Anténio Lopes Ribeiro, critico de cinema
do jornal Didrio de Lisboa (e que viria a ser, se bem que incoerente e
desigual, um dos mais férteis produtores e realizadores que o cinema
portugués teve), descobriu por acaso, num laboratério de Lisboa,
parte de um filme realizado por um jovem desconhecido do Porto, de
seu nome Manoel de Oliveira. A novidade e a qualidade daqueles es-
cassos metros de pelicula entusiasmaram-no de tal maneira que, em
alvoroco, Lopes Ribeiro se pos na peugada do seu autor.

Estdvamos em 1931. O encontro entre os dois deu-se pouco
tempo depois, durante... um Campeonato Nacional de Atletismo
realizado em Lisboa. O jovem Oliveira era campeao nacional de
salto a vara (além de piloto de avibes e de corredor de automéveis
— e também de ginasta e artista de circo amador, com reputagio
feita no Porto com um arriscado ndmero de trapézio voador que,
com um irmao, executava nos saraus de beneficéncia do Sport
Club do Porto...). Lopes Ribeiro conseguiu entao convencé-lo a
apressar a conclusao do filme de modo a poder levé-lo ao V Con-
gresso Internacional da Critica que se iria realizar em Lisboa nesse
ano. O filme era Douro, Faina Fluvial.

Manoel de Oliveira, terceiro filho de um rico industrial, edu-
cado num colégio de jesuitas, sempre fora um apaixonado do ci-
nema. No Porto, nas salas do Trindade, do Olimpia, do Salao
High Life, vira os filmes dos expressionistas alemaes, dos vanguar-
distas franceses, de Pabst e Lupu Pick, de Griffith e de Chaplin, de
Dreyer, Eisenstein, Pudovkin, Von Stroheim, Stiller, Sjostrom. ..
Aos 18 anos decidiu ser actor. Entrou como figurante num filme
obscuro de Rino Lupo, Fdtima Milagrosa e, mais tarde, chegou
mesmo a gala do primeiro filme sonoro feito em Portugal, A Can-
¢do de Lisboa, de Cotinelli Telmo (1933), e a ser considerado uma
«promessa do cinema portugués»?.

Em 1929 — tinha entao 21 anos — convencera o pai a com-
prar-lhe uma «Kinamo» de 35 mm, portdtil, com corda para 30 me-
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tros de fita. Além de um projecto de curta-metragem sobre a par-
ticipagao militar portuguesa na I Guerra Mundial (que teria o pin-
tor Carlos Carneiro como intérprete) e de vdrios projectos de de-
senhos animados com os desenhadores Ventura Porfirio e
Sampaio, tinha na cabeca uma ambiciosa ideia: um filme inspi-
rado no Berlin, die Symphonie der Grosstadt, de Walther Ruttmann
(1927), sobre o trabalho dos homens e a dura vida quotidiana das
gentes ribeirinhas das margens do Douro.

Planificou cuidadosa e pormenorizadamente o filme. Para
operador convidou um amigo, Anténio Mendes, guarda-livros
num banco e amador de fotografia, e ambos, nas horas vagas, de-
pois de Mendes terminar o trabalho no banco, deitaram apaixo-
nadamente maos a obra, sem outros recursos que nao a vontade de
fazer cinema. O préprio Anténio Mendes (que pegava pela pri-
meira vez numa mdquina de filmar!) se encarregava da revelacao
da pelicula num laboratério improvisado numa dependéncia da
fdbrica do pai de Oliveira, com uma velha bacia de zinco a servir
de tina. Até que, em tais condi¢oes, a tarefa acabou por se mostrar
impossivel, e o filme passou entao a ser mandado para Lisboa para
revelacdo. Foi af que Antdnio Lopes Ribeiro deu com ele.

O sonoro estava a chegar, mas Dowuro, Faina Fluvial, rodado
pouco a pouco e terminado em 1931, era ainda um filme mudo?.
(E, sob muitos aspectos, ¢ talvez ainda alguma da poética do ci-
nema mudo o que torna Aniki-Bébd, realizado uma década de-
pois, um filme absolutamente tinico, mesmo no contexto da res-
tante obra de Oliveira). Em Dowuro, Faina Fluvial conjugam-se,
em liberdade absoluta, realismo e expressionismo, futurismo e
abstracgao lirica, documentdrio e ficgao. Mais préximo das escolas
inglesa e russa do que da alema, Douro, Faina Fluvial é um filme
de montagem e, nessa medida, também um filme sobre o préprio
cinema, que nele deslumbradamente se descobre e experimenta a
sua forga e as suas potencialidades expressivas. Mais préximo de
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Eisenstein e de Pudovkin do que de Dziga Vertov ou do préprio
Ruttmann, Dowuro, Faina Fluvial antecipa — desde o inicio que
Oliveira foi sempre, mais por instinto que por op¢ao, um cineasta
de vanguarda — muito daquilo que viria, mais tarde, a caracteri-
zar as estéticas de Joris Ivens ou de Grierson.

Exibido no Cinema Central (depois chamado Salao Foz), em
Lisboa, pela mao de Anténio Lopes Ribeiro, durante o V Con-
gresso Internacional da Critica, Douro, Faina Fluvial foi ruidosa-
mente apupado pelos selectos congressistas portugueses presentes,
irritados pelo tema, tratado crua e sensualmente, sem preocupa-
¢oes de «fazer bonito», pelo ritmo inquieto do filme, pela sua
montagem rdpida e agressiva. A exibigao foi permanentemente as-
sobiada e terminou com uma imensa pateada. Diz-se que Piran-
dello, que participava no congresso, chegou a julgar que aquela se-
ria alguma estranha forma portuguesa de aplaudir...

Ao intervalo, os indignados comentdrios dos criticos portu-
gueses eram do género: «Um disparate aquelas imagens vertigino-
sas...»; «Uma vergonha mostrar aos estrangeiros aquelas mulheres
esfarrapadas, com carretos de carvao a cabega, de pé descalco...
aquelas nojentas vielas do Porto. .. aqueles prédios leprosos do Bar-
redo...»* Em contrapartida, o critico Emile Vuillermoz, entusias-
mado, festejava o filme no Zemps: «Nunca o patético novo da ar-
quitectura do ferro e a poesia eterna da dgua foram traduzidos com
tanta forca e inteligéncia». A obra de Oliveira comegava, desde
logo, sob o signo da controvérsia. E assim continuou. Até hoje.

De Douro, Faina Fluvial a Aniki-Bébo

Portugal vivia sob ditadura militar. Em 1926, um golpe de
Estado derrubara o regime republicano liberal que, convulsa-
mente, vigorava no pafs desde a queda da Monarquia, dezasseis
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