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Estava quase sozinho. O tecto baixo espelhava-me um indelé-
vel reflexo da agua indigo da piscina. O meu pé direito surgia mis-
turado no ar de tons pastel. Via-o apoiado no estofo branco da
espreguicadeira e amorenado por uns primeiros dias de praia, sen-
tia-lhe os ossos salientes, uma veia inchada, concentrava-me nas
unhas - lisas, ténue forma rectangular -, aborrecido, rodava a
cabega para a direita. Os olhos sonolentos percebiam uma rapariga
a nadar com calma, movimentos precisos, rigorosos, tragados no
instante em que o impulso entrava em declinio. O cabelo castanho
era liso, demasiado longo, excessivamente simétrico. Se eu tivesse
adivinhado...

Tamborilei com os dedos na barriga nua e acomodei a cabega
para conseguir fitar de novo o tecto. Tinha mais sombras do que da
ultima vez. Pelo ambiente azulado e pacifico comegava a infiltrar-
-se um tom de incéndio, a noite, contudo, ainda tardaria. Soltei
um suspiro silencioso. O tempo arrastava-se numa lentidao tortuosa
e eu queria queimar os minutos depressa, subir ao quarto, correr o
chuveiro pelo corpo, vestir roupa lavada e descer para jantar. Levar
o dia até ao término, comegar outro e acaba-lo também, para
que o fim-de-semana fugisse do calendario e me deixasse livre na
minha cidade, rodeado de amigos, festas e diversao.



A rapariga ergueu-se da piscina, caminhou segura até uma
cadeira torcendo o cabelo, e agarrou na toalha de praia que af lar-
gara. Desinteressado, olhei-a enquanto limpava o rosto e o corpo.
Fato-de-banho de desporto vermelho - funcional e enfadonho -,
chinelos pretos de plastico — simples. Calgou-se, envolveu-se na
toalha e encaminhou-se para a saida. Cruzamos o olhar. Nao a fixei.
Durante um segundo, um breve instante de sobressalto, julguei
que me observava.



Quando o grupo ndo me rodeia, ou a euforia amaina, ou as con-
versas esmorecem, quando a situagdo pouco me cativa e o ambiente
foge aos que aprecio, quando o siléncio me comprime, tendo a repa-
rar em pormenores desinteressantes. Os reldgios saltam para uma
dimensao alternativa, os ponteiros rodam num torpor afogado, as
orbitas ficam-me humidas e dormentes. Vejo o que é minusculo,
insignificante, esquego-o e recordo-o, vai e vem, gira até o sono me
agarrar o estomago e o principio do enjoo me forcar a ac¢do.

Naquela noite jantara bem. Assaltara varias vezes o buffet, ata-
fulhara sempre o prato, carregara especialmente nas sobremesas.
Exagerara. Criara as condigoes ideais para remexer o descafeinado
sem vontade, olhando para a trama co¢ada de uma toalha de que
esqueci a cor. Sabia que as mesas estavam vazias, que uma miuda
ensaiava umas distintas trombinhas para que os pais a autorizassem
a ir brincar, que a minha mae discutia com os outros médicos a
iminente falha do Servi¢o Nacional de Saude, que os argumentos
constavam da lista habitual, que a rapariga da piscina me apresen-
tava o perfil e encarava o actual interlocutor. Sem pressa, gozando
o movimento lento, dei mais uma volta ao descafeinado - circulos
imperfeitos de castanho-escuro liquido a assomarem por entre um
mosto pastoso castanho-canela —, deslizei a colher pela borda da



chdvena, esperei que a ultima gota caisse, pousei a colher no pires.
A toalha, que talvez fosse azul, ou verde, ou amarela, nao me lembro,
acumulara monticulos de migalhas e dobras viciadas pela forma
dos pratos. Uma carcaca de pao estava ainda perto da crianca e ela
esfarelava-lhe o miolo, carrancuda e brusca. Bebi um gole largo de
descafeinado, murmurei um pedido de licenca e abandonei a mesa.

Sempre me sentira na obrigacdo de acompanhar a minha mae
a jantares e congressos resultantes dos convites insistentes dos
delegados de informag¢ao médica. Uma atitude ilogica. Ela nao
precisava de cavaleiros andantes — é de uma independéncia e auto-
nomia ferozes —, eu ficava deslocado, sem conhecer os cdédigos,
incapaz de me integrar nos temas. O congresso de fim-de-semana
no Caramulo nio estava a ser diferente.

Com as maos enterradas nos bolsos das calcas de sarja sai da
cave e subi ao andar térreo. Detive-me perto do bar ponderando a
hipétese de pedir um fino, mas desisti e continuei até a comprida
varanda da sala de estar.

Uma escuridao azulada repousava sobre as montanhas, limpida
e imperturbada por luzes citadinas. Apenas na piscina exterior tre-
meluziam umas lampadas embutidas no rebordo, suficientemente
fortes para deixarem entrever as espreguicadeiras de plastico e os
guarda-séis de lona branca fechados. Creio que se viam estrelas;
sei que a lua brilhava, redonda e cheia.

Senti os passos ainda antes de soarem. Indiscreto, com uma
curiosidade instintiva, voltei-me para ver a quem pertenciam e a
rapariga entrou na noite, perseguindo-me, ignorando-me, cabelos
compridos a turvarem-lhe a face. Apoiou as maos no varandim, o
olhar discreto cortou caminho por entre madeixas e os labios mur-
muraram boa noite. Retribui o cumprimento ainda de maos nos
bolsos. O siléncio reclamou a vez num pingue-pongue teatral. Vi-a
observar a lua, depois o horizonte escurecido. Por educa¢ao, por
necessidade, por premonicao quem sabe, falei.

— Estd a gostar do fim-de-semana?
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Olhou-me surpreendida, a boca entreaberta e hesitante. Repa-
rei nas sabrinas pretas de lacinho, no vestido brilhante de croché
verde-garrafa com decote em barco e mangas cavadas. Mais uma
menina do que uma mulher.

— Sim. Suponho que sim. Acabamos de chegar.

- Pois. Claro. - Mirava-me agora com desconfianca polida e
um pequeno desafio no arco das sobrancelhas. Continuei uma
conversa irracional. — E médica?

- Nao - os ldbios agitaram-se num trejeito divertido. - O meu
pai é.

Ri um suspiro de alivio, virando a cabega para a esquerda e
para tras, descontraindo os bragos e retirando as maos dos bolsos
para me acercar do varandim.

- A situagao é a mesma. A minha mae é médica. Eu nem sequer
sou de ciéncias; estou em direito. Tu?

- Em letras.

— Ah! - ndo sei porque me escapou aquele tom de entusiasmo
alegre, de fraternidade inexistente. - Em Lisboa?

- No Porto.

- Também eu - sempre o maldito embalo exaltado, uma cor-
rida alucinante para um precipicio desconhecido. Confiante,
estendi a mao. — Alexandre. — O olhar abriu-se-lhe, talvez um pouco
admirado, adogou-se a seguir, porventura contente, os labios
fecharam-se, capturando um possivel riso. — E um bom nome?

Sondei-lhe o rosto a procura de uma expressao conhecida, de
algo a que me pudesse agarrar e que me sustivesse. Na busca des-
cobri-lhe o olhar baixo, pensativo, receoso sem que entdo de tal
me apercebesse. Pensei abragar aquele olhar, levanta-lo pelo queixo
até ao meu, mas perdi a oportunidade. Célere, algou-se sozinho
e decidido.

- Sim. - Uma pequena pausa, para reforgar. Continuou. -
Elisa. - E segurou-me a mao ja esquecida que comegava a pender
para o bolso das calgas.
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Conversamos. Falamos do que nao é importante, de pequenos
assuntos em que se vislumbram personalidades, da faculdade e do
dia-a-dia. Nao se riu das minhas piadas faceis, nao foi condescen-
dente, mas sorriu, e vi-lhe a pele iluminada, e as sobrancelhas paci-
ficadas, e o cabelo pesado a escapar das costas para os ombros, a
escorregar dos ombros para o peito. Disse-te dorme bem.
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