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SERPENTINA

Mário Zambujal

Odisseia de um crédulo
em demanda da bela sem senão
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(“Perder os sentidos todos juntos era 
a primeira vez. Apagão geral. Tudo 
indicava, porém, que não perdera a 
respiração. E respirar é um exercício 
muito útil para a saúde.”)  
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A casa que o senhor Hélio Pascoal mandou construir 
à socapa não despertaria atenção noutro ponto da 
cidade. Branca, mediana de volume, três metros ar-
relvados a preceder a entrada, é construção estimá-
vel, sim senhor, mas ninguém se deteria a admirá-la. 
Aqui, destoa. Nasceu nesta travessa de casinhotos 
velhos e os contrastes influem nas aparências. Como 
luxo maior tenho o terraço, com chão de tijoleira 
e toldo para abrigo do sol, ou da chuva, quando, 
mesmo nos dias molhados, teimo em demorar-me lá. 
Mas é à noite que mais frequento essa minha sala 
preferida, de paredes curtas e tecto nenhum. Des-
canso o corpo e deixo correr os pensamentos hoje le-
vados para a sucessão de episódios que não consigo 
entender. Misturam-se memórias longínquas, fascí-
nios de sempre e a sensação de ter mergulhado numa 
trama policial. Com bandidos e mulheres.
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Teria rodado uns trinta lentos quilómetros quando 
notei o vaporzinho branco a subir do motor. Quis animar-
-me: calma, digam o que disserem, há fumo sem fogo.

Encostei à berma para averiguar se o meu idoso mini 
exalava suspiro final ou era só fumaça. Saí descuidada-
mente, sem espiar quem vinha perto e se atento. Ouvi 
guinchar pneus travados a fundo. Tarde demais. O em-
bate apanhou-me de costas, no extremo sul da coluna, e 
perdi os sentidos.

Alguns sentidos tinha perdido, em fases confusas da 
existência. Fosse o da oportunidade, o das conveniências, 
do olfacto, do paladar, ou da orientação para chegar a 
casa em madrugadas mais recreativas. Perder os sentidos 
todos juntos era a primeira vez. Apagão geral.

Tudo indicava, porém, que não perdera a respiração. 
E respirar é um exercício muito útil para a saúde.

Por algum tempo ausentei-me de mim, fui regressando, 
meio cá, meio lá, como numa esquina onde o transeunte 
não sabe em que rua está. Se pensa manter-se vivo é bom 
sinal. Se morreu, provavelmente não pensa. Duvidei ser 
esse o meu caso, tanto mais que me senti transferido 
para a valeta, talvez pelo receio de que viesse outro atro-
pelar o atropelado. O que só não é grave quando se falece 
à primeira.

Côncava, fofa, à largura de uma pessoa com médio ar-
caboiço, ainda confundi a valeta com a comodidade defi-
nitiva de um caixão. Mudei de ideia ao aperceber-me de 
gente em volta discutindo o estado do infeliz. Ninguém 
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chorava. A verdade seja dita, não me ocorria quem pu-
desse chorar-me. A minha generosa madrinha Henriqueta 
falecera, ela sim, meus pais e irmão viviam, se vivessem, 
muito longe dali.

Estaria a ser injusto. Algumas namoradas que ficaram 
amigas para a vida e para a morte não deixariam de so-
luçar. Mais que elas o Noé Quase Padre, professor na 
infância, confidente de sempre.

Assaltou-me a tentação de permanecer imóvel, fin-
gindo-me morto. Um tipo fingindo de morto pode ouvir 
o que não ouviria no caso de ter expirado. Expirar é ver-
bo rico e contraditório. Aparece ao lado de inspirar na 
ginástica respiratória e sozinho quando se perde o bafo. 
Também se aplica aos prazos de pagamento e de validade na 
Justiça. Nesta última acepção, usa-se dizer que os pro-
cessos prescreveram.

Antes do mais, deveria apurar se estava inteiro e movi 
os braços para me apalpar. Gesto elucidativo de que, 
quanto a braços, nada a lamentar. Levei as mãos às pernas 
e entrepernas, não faltava nada.

Uma garganta feminina, mesmo ao lado do meu corpo 
estendido, exultou:

— Está vivo! Vi-o mexer-se!
Chegou de moto um polícia de trânsito que perguntou:
— De quem é aquele mini que fumega?
Fui apontado a dedo e o agente disse:
— Vou autuá-lo. Não pôs o triângulo nem vestiu o 

colete.
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Apesar de inamistoso, agradou-me que fosse um guar-
da humano e desse a cara. Dois meses antes fora multado 
por um radar mais calado que um rato mas de olho vivo 
e garra de trezentos euros. 

Um senhor, presumi que médico dada a segurança do 
diagnóstico, rebolou-me e resumiu:

— Foi no cóccix. Pancada violenta no cóccix. Sobre-
vive.

Quis levantar-me e confirmar se o cóccix era o ponto 
atingido. Doía, doía, mas tive de conter um riso absurdo. 
Sempre considerei cóccix o nome mais engraçado do es-
queleto humano. Também aprecio occipital, sobretudo 
por se prolongar no foramen magnum. Mas nunca ouvi 
ninguém queixar-se de padecimentos no foramen mag-
num. E não tem a mesma piada.

— Pode sentar-se? — inquiriu outro preocupado es-
pectador.

— Sentar-se, como? — redarguiu por mim o supos-
to clínico. — Não percebe que o homem tem o cóccix 
amassado?

Pareceu-me natural. Não há cóccix que resista ao por-
radão de um jipe. Não obstante, sentei-me, gemendo. 
No mesmo momento apresentou-se a condutora do jipe, 
consternada mas lançando a confusão nos meus sacudi-
dos neurónios:

— Perdão, desculpe! Eu vinha a segui-lo mas apenas 
para lhe dizer que o doutor Alfredo Talamita quer muito 
falar consigo. Não esperava que parasse e saísse do carro.
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Achei natural que ele quisesse falar comigo. Não só 
de trabalho, devia-me explicações de um cheque. Mas eu 
dirigia-me para a Produtora Tutimagem, onde esperava 
encontrar-me justamente com o doutor Talamita. Reu-
nião marcada para as nove e meia. Consultei o relógio, 
oito e cinquenta e três. Mesmo em estado deplorável 
havia de dizer cá estou eu. No horário previsto.

A pontualidade é a mais reconhecida das minhas vir-
tudes. Tenho outras, podem indagar. Nenhuma, porém, 
ao nível da mania de chegar a horas. Cumpriria mais uma 
vez, ao fim e ao cabo encontrava-me a uns quinhentos 
metros do edifício onde mora a Produtora Tutimagem, 
torre de dezoito pisos nascida como furúnculo numa ná-
dega da cidade. Dispusesse ou não de viatura, teria de 
palmilhar pelo terreno de mato e pedras que vai da auto-
-estrada à bizarra construção pintada de lilás.

Lera e relera o sms convocatório, tratando-me por 
senhor: “Senhor Bruno D. L. Bracelim esperamos a sua 
comparência na Tutimagem”. Seguia-se data e hora, ponto 
final.

Habituara-me às mensagens do doutor Talamita, en-
cabeçadas por Caro Bruno e fechando com um abraço 
e assinatura. Ou o doutor Talamita mudara muito, ou 
a casa mudara de Talamita. Talvez ambas as mudanças. 
Lembrei-me da telefonadela dele pedindo que alugas-
se a casa durante a minha ausência no campo. A dúvida 
crescia com o recado da desatinada do jipe. Não foi o 
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que mais me sobressaltou quando ela ajoelhou juntinha 
a mim. Nem a voz afunilada num sussurro. Tampouco o 
panorama exposto pela inclinação do decote, soberbas 
mamas ao fundo do túnel. O que me fez estremecer foi 
a parte visível da cara dela.

Uma fita vermelha na testa e os óculos de sol, re-
dondos e grandes, impediam a visão total. E por muito 
generoso fosse algum santo meu protector, era esperar 
demasiado que a mulher do rosto insuperável tivesse vin-
do ao meu encontro de jipe. 

Sei o que penso e digo, por simples curiosidade fui 
um dia ao consultório de afamado psiquiatra e meu ami-
go, o doutor Patrocínio Marcelo, um bocadinho desapa-
rafusado, ele. Riu-se do que considerou uma divertida 
fantasia:

— Convence-te, Bruno, não há bela sem senão.
— Vou encontrá-la — garanti. Receitou-me um cal-

mante.

Há anos e anos procuro o rosto feminino perfeito. 
Perfeito será o que coincidir em absoluto com a imagem 
criada no meu cérebro exigente. Ninguém que eu tenha 
visto, deambulando por aí e sempre à coca, folheando 
revistas especializadas em belezonas, analisando formo-
suras do cinema e das televisões, ninguém corresponde 
à figura colada como um póster do lado de dentro da 
minha cabeça. Há sempre um qualquer desvio, seja na 
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dimensão ou saliência das orelhas, no distanciamento e 
no falar dos olhos, na espessura dos lábios e no traçado 
da boca, na volumetria dos malares, no perímetro das 
narinas, na excessiva ou diminuta medida dos maxilares, 
no formato do nariz.

Cedo ou tarde haveria de encontrar a bela sem se-
não. Tomara por base a Greta Garbo. Tenho a foto dela 
emoldurada sobre a cómoda da sala, ao lado da madrinha 
Henriqueta. Observando, à lupa, concluí que, apesar de 
divina, a Garbo poderia ser melhor. Fui recolhendo par-
ticipações, desde a Marlene Dietrich à Angelina Jolie, 
toques recentes da Scarlett Johansson, e de outras, vede-
tas ou não, como a Claudia Sónia, empregada de balcão 
da Perfumaria Sândalo. Aprecio-lhe muito as orelhinhas.

— Voltaremos a encontrar-nos — anunciou a rapariga 
do jipe. Promessa ou ameaça? Certo foi que, inesperada-
mente, dobrando-se, me brindou com um beijo. Talvez 
mal apontado, apanhei-o entre o nariz e a boca.

Quando quis informação mais clara, tinha-se sumido. 
Adensava-se o nevoeiro. Nítida, só a sensação de que es-
tranhos acontecimentos me esperavam. Mais estranhos 
ainda que episódios anteriores.


