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Trés personagens transviadas

Escrevo num computador instalado num mdvel polido
que tem uma prateleira que se puxa. Muito vulgarizados, tais
moveis podem encontrar-se em qualquer loja informatica
das grandes. Menciono este dado pessoal porque ele estabe-
lece o cendrio de desconfortéveis ocorréncias, hd pouco mais
duma hora, aqui no meu escritério. Possuir um movel des-
tes ndo € coisa de que alguém se gabe, e eu preferiria ocultar
o facto, se nao fosse necessario confessa-lo.

Estava a premir a tecla F11, quando um homenzinho
magro, de fato escuro completo e chapéu fora de moda emer-
giu atrds do teclado e comecou a fazer esforcos para se icar
para o tampo superior, onde se agigantam monitor e impres-
sora. Levantava os bracos, numa gesticulacdo que me pare-
ceu desesperada e dava grandes saltos, em cima da consola.
Calcava sapatos ferrados que tiravam do pléstico x sons fortes
lembrando bicadas repetidas de catatua.

Nao foi esta a primeira vez que me vi assediado por per-
sonagens. Acontecia-me, ndo raro, quando ia passear para
o Jardim Constantino, depois do jantar, em certos pleniltinios.
Saiam-me ao caminho por detrds das arvores e quase sempre
eram mais altas e encorpadas do que eu. Algumas mostravam-

-se pouco benignas e chegavam a macar-me. Essa a razdo por



que evito o Jardim Constantino e, quando tenho de passar por
ali, sigo numa corrida e oculto a cara como posso. Nunca estou
bem certo do pleniltnio.

Agora, uma personagem de doze centimetros de altura,
magrita, a saltar ao alcance dos meus dedos é que nunca me
tinha acontecido. Alguma vez havia de ser a primeira. O que
pensei logo foi «com este posso eu bem». Apesar de parecer
bastante ginasticado, capaz daqueles pulos todos, ndao me deu
para ter medo dum homenzinho que me cabia na palma da
mao. E se ele estivesse armado? Pelo aspecto ndo parecia.

Mas havia ja outra personagem. A claridade do moni-
tor, uma jovem loura, de blusa rosa e saia preta, passeava ao
comprido pelo tampo do mdvel, esfregando uma na outra as
maos ansiosas. Parecia estar muito preocupada. Usava bandés
e calcava saltos altos. Podia estragar-me o verniz. Aproximei
a cara. Tranquilizei-me. O peso dela nao era bastante para que
os saltos de agulha perfurassem a mobilia. A mulherzinha nao
deu por mim. Continuava a andar, de um lado para o outro,
fazendo soar, ao de leve, no moével o tiquetique dos saltos. Ao
debrucar-me, pareceu-me ouvir, muito sumidamente, uma
vozinha angustiada: «Oh, Augusto, Augusto!» Mas nao garanto.

O homem, entretanto, conseguia pendurar-se no tampo,
e depois de um esforco complicado de bracos e cotovelo icava
o corpo, com dificuldade. Demorou que tempos nisto. Sobre-
veio a tentacdo de lhe dar uma ajuda com os dedos. Mas re-
solvi ndo interferir. Se ele me desabasse sobre o teclado, entao
poria a mao debaixo, nao fosse danificar-me algumas teclas ou
ficar entalado entre elas. Seria um tanto ridiculo aparecer na

loja de informaética a explicar que tinha um fulano espremido
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entre as teclas, e que fizessem o favor de mo tirar com aquelas
pincas largas que os especialistas usam.

Mas, enfim, o homenzinho 14 se levantou, sacudiu o pé do
fato, num manifesto exagero, ou num reflexo habitual (injusto
porque eu posso comprovar que nao ha pé neste mdvel), teve
uma hesitacao, e fez qualquer coisa de absolutamente inespe-
rado. Em vez de se dirigir a mulher, como eu erradamente pre-
via, encaminhou-se para o velho do tambor.

O velho, de barba branca e barrete frigio, estava sentado
na borda do cinzeiro, e tocava permanentemente tambor. Nao
se ouvia um som. Mas eu notava que as vezes aplicava as ba-
quetas com grande energia. E a mulher 14 continuava, dum
lado para o outro, tiquetique, a arrepelar as maos. Notei que
teve um sobressalto, talvez um susto, e recuou um passo. Mas
quando o homem desapareceu por tras do cinzeiro, fora do
seu alcance, voltou a perturbada deambulacgéo anterior.

A mulher estava, de certeza, a espera de alguém, provavel-
mente do tal Augusto, que ndo era o do chapéu. Eu comecei
a enternecer-me e quase a desejar que o Augusto se mostrasse.
O velho do tambor suspendeu a batida e olhou para o homem
de chapéu que o tirou, num repeldo, e tornou a colocé-lo. Era
educado. O velho do tambor rodou a cabeca, repetidamente,
numa obstinacao negativa e recomecou a rufar.

Mas o receio de que pudessem surgir mais personagens in-
quietou-me. Qual Augusto! Nao me apetecia nada que a casa
se me enchesse de cavaleiros, de ciclistas, de pugilistas e me-
ninas do cancan. Ou de tropa. Nao, é que podia perfeitamente
aparecer um pelotao, a formar, em ordem unida, no braco do

meu sofa orelhudo...
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Em circunstancias dificeis como esta, nao ha nada como
recorrer a um perito. Telefonei a um amigo, que € escritor.
Atendeu maldisposto, porque foi acordado. E um escritor dos
diurnos, nove as cinco.

— Ouve, meu caro, desculpa 14, mas estdo a aparecer-me
personagens em volta do computador. O que é que eu faco?

O meu amigo formulou muitas perguntas sdbias. E um
grande especialista de personagens. Se eram pesadas ou leves,
grandes ou pequenas, silenciosas ou barulhentas, sentimen-
tais ou secas.

— Tém maéscara? — inquiriu. — Nao? Entao sao de grau in-
ferior...

Quando eu o informei de que eram pequenas e silenciosas,
ele sugeriu-me com um tonzinho superior de quem enuncia
uma evidéncia:

— Agarra nas trés e atira-as pela janela.

— E se atinjo alguém? Estds a ver-me em tribunal por defe-
nestrar personagens, com dano para os utentes da via publica?

— Entéo, conduta do lixo com elas.

— Nao posso fazer uma coisa dessas, sempre sdo gente.

Do lado de 14 do telefone o meu amigo fez um #s de rabu-
gice. Desconfio de que trata as personagens dele com uma
certa dureza. E o que d4 a experiéncia.

— Escuta, nao andas agora a escrever umas crénicas, uns
comentérios, ou la o que é?

Como é que ele sabia? Isto é uma cidade muito bem infor-
mada. Admiti.

— Entéo, faz o seguinte: aprisiona-as no texto.
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Familias desavindas

Por uma dessas alongadas ruas do Porto, que sobe que
sobe e nao se acaba, hd-de encontrar-se um cruzamento alto,
de esquinas de azulejo, janelas de guilhotina, telhados de ar-
désia em escama. Faltam razoes para flanar por esta rua, banal
e comprida, a ndo ser a curiosidade por um insdlito dispositivo
conhecido de poucos: os tinicos semaforos do mundo movi-
dos a pedal, sobreviventes a outros que ainda funcionavam na
Guatemala, no inicio dos anos setenta.

No dobrar do século x1X, Gerard Letelessier, jovem enge-
nheiro francés, fracassou em Paris e em Lisboa, antes de con-
vencer um autarca do Porto de que inventara um semaéforo
moderno, operado a energia eléctrica, capaz de bem ordenar
o transito de carrogas de vinho, carros de bois e landés da so-
ciedade. A autoridade gostou do projecto e das garrafas de
Bordéus que o jovem engenheiro oferecia. Os semaforos esti-
veram ensejados para a Ponte, mas, de proposta em proposta
(sempre se tratava de uma implantacao experimental), acaba-
ram na infrequentada Rua Ferndo Penteado, na interseccao
com a travessa de Joao Roiz de Castel-Branco.

7

O sistema é simples e, pode dizer-se com propriedade,

72



luminoso. Um homem pedala numa bicicleta erguida a dez
centimetros do chao por suportes de ferro. A corrente faz girar
um ima dentro de uma bobina. A energia gerada vai acender
as luzes de um semaforo, comutadas pelo ciclista. Durante a
Primeira Guerra foi introduzida uma melhoria. Uma inspec-
¢do da Camara concluiu que a roda da frente era destituida de
utilidade. Foi retirada.

Houve muitos candidatos ao cargo de semaforeiro, embora
um equivoco tivesse levado a exigéncia de que os concorren-
tes soubessem andar de bicicleta. A realidade corrigiu o dislate
porque acabou por ser escolhido um galego chamado Ramon,
que era familiar do proprietdrio dum bom restaurante e nunca
tinha pedalado na vida. Mas Ramon era esforcado, cheio de
boa vontade. A escolha foi acertada.

Durante anos e anos o bom do Ramon pedalou e comutou.
Por alturas da Segunda Grande Guerra foi substituido pelo seu
filho Ximenez, pouco depois da revolucdao de Abril pelo neto
Asdrubal, e, um dia destes, pelo bisneto Paco. A administracao
continua a pagar um vencimento modesto, equivalente ao de
jardineiro. Mas nao é pelo ordenado que aquela familia da ao
pedal. E pelo amor a profissdo. Altas horas da madrugada, avo,
neto e bisneto foram vistos de ferramenta em riste a afeicoar
pormenores. Fizeram questdo de preservar a roda de trds e opu-
seram-se quase com selvajaria a um jovem engenheiro que con-
siderou a roda dispensavel, sugerindo que o carreto bastasse.

Os transeuntes e motoristas do Porto apreciam estes se-
maforos manuais, porque é sempre possivel personalizar
a relacdo com o sinal. Diz-se, por exemplo, «O Paco, d4 14 um

jeitinho!» e o Paco, se estiver bem-disposto, comuta, facilita.
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Acontece que, mesmo a esquina, um primeiro andar vem
sendo habitado por uma familia de médicos que dali faz con-
sultdrio. Pouco antes da instalacdo dos seméforos a pedal, veio
morar o doutor Joao Pedro Bekett, pai de filhos e médico sin-
gular. Chegou de Coimbra com boa fama mas transbordava de
espirito de missdo. Andava pelas ruas a interpelar os transeun-
tes: «Esta doente? Nao? Tem a certeza? E essas olheiras, ha?
Venha dai que eu trato-o.» E nesta ansia de convencer atraves-
sava muitas vezes a rua. O seméforo complicava. Aproximou-se
do Ramon e bradou, severo: «A mim, ninguém me diz quando
devo atravessar uma rua. Sou um cidadao livre e desimpedido.»
Ramon entristeceu. Nao gostava que interferissem com o seu
trabalho e, dai por diante, passou a dificultar a passagem ao
doutor. Era caso para inimizade. E eis duas familias desavindas.
Felizmente, nunca coincidiram descendentes casadoiros. Piora
sempre os resultados.

Ao Dr. Pedro sucedeu o filho Jodao, médico muito modesto.
Informava sempre que o seu diagnéstico era provavelmente er-
rado. Enganava-se, era um facto. Mas fazia questdo de orientar
o0s pacientes para um colega que desse uma segunda opiniao.
Herdou o 6dio ao seméaforo e passava grande parte do tempo
a janela, a encandear Ximenez com um espelho colorido.

Ja entre o jovem médico Paulo e Asdrubal quase se che-
gou a vias de facto. O médico passava e rosnava «Sus, galego».
E Asdrubal, sem parar de dar ao pedal: «X0, magarefe!» Uma
tarde, Asdrabal levantou mesmo a mao e o doutor encurvou-
-se e enrijou o passo.

Este Dr. Paulo era muito explicativo. Ouvia as queixas dos
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doentes, com impaciéncia, e depois impunha siléncio e come-
cava:

— As doencas sdo provocadas por virus ou por bactérias.
No primeiro caso, chamam-se viréticas, no segundo, bacteria-
nas.

E estava horas nisto, até o doente adormecer. Colegas ma-
liciosos sustentavam que ele praticava a terapia do sono. Mas
a maioria dos doentes gostava de ouvir explicar. Alguns até fa-
ziam perguntas. Ap6s a consulta, muito a puridade, o Dr. Paulo
pedia aos clientes que passassem pelo homem do semaforo
e lhe dissessem: «Arrenego de ti, galego!» Isto foi assim com
Asdrubal e, mais recentemente, com Paco.

Ha dias, vinha do almoco o Dr. Paulo com uma trouxa-de-
-ovos na mao, e jé trazia entredentes o «arrenego!» com que
insultaria o semaforeiro, quando aconteceu o acidente. Ao
proceder a um roubo por esticao, um jovem que vinha de mota
teve uns instantes de desequilibrio, raspou por Paco e deixou-
-o estendido no asfalto. Era grave. O Dr. Paulo largou 6dios
velhos, ndo quis saber de mais nada e dobrou-se para o sinis-
trado:

— Isto, em matéria de lesoes, elas podem ser provocadas
por trés espécies de instrumentos: contundentes, cortantes,
ou perfurantes.

Uma ambuléancia levou o Paco antes que o doutor tivesse
entrado no capitulo das «manchas de sangue».

Enganar-se-ia quem dissesse que o semaforo ficou aban-
donado. Uma figura de bata branca estd todos os dias na-
quela rua, do nascer ao por-do-Sol, a accionar o dispositivo,

pedalando, pedalando, até a exaustao. E o Dr. Paulo cheio de
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remorsos, que quer penitenciar-se, ser til, enquanto o Paco

nao regressa.
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