
O homem não era alto nem forte. A sua pele era pálida e faltava uma luz que

iluminasse os seus olhos e tirasse deles a tristeza que os tornava mortiços e graves.

Era um homem de muito poucas falas e, talvez por isso, poucas pessoas sabiam o

seu nome. Chamava-se Tenório, mas, como tinha uma árvore na cabeça, passaram

a tratá-lo por outro nome, mais engraçado e fácil de decorar: Arbóreo.

O homem não gostava do nome, mas não tinha possibilidade de escolher

outro. Fora inventado pela maioria das pessoas que o conheciam, que com ele se

cruzavam na rua, que o viam debruçado à janela e que o confundiam com a man-

cha verde das florestas e dos jardins. Que havia ele de fazer? Chamavam-lhe Arbó-

reo e era por esse nome, e só por ele, que ia ficar conhecido.

Um dia, quando a Primavera estava à porta, Arbóreo gostou do cheiro adoci-

cado que lhe entrava pelas narinas e pensou: de onde virá este cheiro tão doce, tão

bom? Não encontrou resposta. Aquele cheiro abria-lhe o apetite e proporcionava-

-lhe um grande bem-estar. De onde viria ele?

Levou a mão até aos ramos da árvore que tinha na cabeça e sentiu umas for-

mas macias e arredondadas. Como na terra onde vivia existiam poucos espelhos,

correu até ao rio e, esperando que as águas estivessem calmas, viu nelas a sua ima-

gem reflectida. Então exclamou: “São frutos!”

Eram realmente frutos, embora não fossem nem pêssegos, nem peras, nem
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– Como foi que te apareceu uma árvore na cabeça? – inquiriu o chefe dos guardas.

– Isso gostava eu de saber – respondeu Arbóreo, com a voz entaramelada pela

aflição em que estava. É que nunca se tinha visto em apuros daqueles, à frente de

homens fardados e carrancudos, a ter de responder a perguntas para as quais não

encontrava resposta. E tudo isso só porque tinha uma árvore na cabeça.

– Diz-se que à tua sombra – acusou o chefe dos guardas – costumam reunir-

-se os que conspiram contra os nossos governantes.

– Como – perguntou Arbóreo, espantado –, se a sombra que a minha árvore

dá é tão pequenina que só chega para mim?

– Os conspiradores – respondeu o inquiridor – também não são muito grandes.

– Mas – insistiu Arbóreo – eu garanto que nunca os vi debaixo da minha som-

bra e que, mesmo que os tivesse visto, dificilmente teria percebido o que diziam.

Registadas todas estas palavras num grande livro de capa negra, reuniram-se

os guardas para decidirem que destino haviam de dar a Arbóreo, acabando por

libertá-lo ao fim de algumas horas.

– Acreditamos que não tens grandes culpas – disseram-lhe – mas, ainda assim,

ficarás sob vigilância, não vás envolver-te nalguma conspiração.

Quando Arbóreo deixou o palácio do governador, estava contente por se

encontrar de novo em liberdade, mas, ao mesmo tempo, sentia tristeza por ter estado
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