JOSE JORGE LETRIA

O homem nio era alto nem forte. A sua pele era pilida e faltava uma luz que
iluminasse os seus olhos e tirasse deles a tristeza que os tornava mortigos e graves.
Era um homem de muito poucas falas e, talvez por isso, poucas pessoas sabiam o
seu nome. Chamava-se Tenério, mas, como tinha uma drvore na cabeca, passaram
a tratd-lo por outro nome, mais engragado e ficil de decorar: Arbéreo.

O homem nfo gostava do nome, mas nio tinha possibilidade de escolher
outro. Fora inventado pela maioria das pessoas que o conheciam, que com ele se
cruzavam na rua, que o viam debruc¢ado 2 janela e que o confundiam com a man-
cha verde das florestas e dos jardins. Que havia ele de fazer? Chamavam-lhe Arbé-
reo e era por esse nome, e sé por ele, que ia ficar conhecido.

Um dia, quando a Primavera estava a porta, Arbéreo gostou do cheiro adoci-
cado que lhe entrava pelas narinas e pensou: de onde vira este cheiro tdo doce, tao
bom? Nio encontrou resposta. Aquele cheiro abria-lhe o apetite e proporcionava-
-lhe um grande bem-estar. De onde viria ele?

Levou a mio até aos ramos da arvore que tinha na cabega e sentiu umas for-
mas macias e arredondadas. Como na terra onde vivia existiam poucos espelhos,
correu até ao rio e, esperando que as dguas estivessem calmas, viu nelas a sua ima-
gem reflectida. Entdo exclamou: “Sio frutos!”

Eram realmente frutos, embora nio fossem nem péssegos, nem peras, nem




— Como foi que te apareceu uma drvore na cabega? — inquiriu o chefe dos guardas.

— Isso gostava eu de saber — respondeu Arbéreo, com a voz entaramelada pela
aflicio em que estava. E que nunca se tinha visto em apuros daqueles, 2 frente de
homens fardados e carrancudos, a ter de responder a perguntas para as quais nio
encontrava resposta. E tudo isso s6 porque tinha uma arvore na cabega.

— Diz-se que a tua sombra — acusou o chefe dos guardas — costumam reunir-
-se 0s que conspiram contra 0s NOSsos governantes.

— Como — perguntou Arbdreo, espantado —, se a sombra que a minha drvore
da ¢ tdo pequenina que s6 chega para mim?

— Os conspiradores — respondeu o inquiridor — também nao sio muito grandes.

— Mas — insistiu Arbdreo — eu garanto que nunca os vi debaixo da minha som-
bra e que, mesmo que os tivesse visto, dificilmente teria percebido o que diziam.

Registadas todas estas palavras num grande livro de capa negra, reuniram-se
os guardas para decidirem que destino haviam de dar a Arbéreo, acabando por
libertd-lo ao fim de algumas horas.

— Acreditamos que nio tens grandes culpas — disseram-lhe — mas, ainda assim,
ficaras sob vigilancia, nio vis envolver-te nalguma conspiragao.

Quando Arbéreo deixou o palicio do governador, estava contente por se

encontrar de novo em liberdade, mas, a0 mesmo tempo, sentia tristeza por ter estado
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