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DEDICATÓRIA

Vidas Brancas, a Roald Amundsen 

Em lembrança de um homem e de todas as via‑
gens que fiz acompanhada por ele, subindo e des‑
cendo elevações e planuras geladas que existiam nas 
dobras dos meus lençóis, sobrevivendo a predado‑
res, conhecendo estranhos animais e sempre, sempre 
conseguindo salvar‑me! A minha vida por uma boa 
aventura, graças a Roald Amundsen, um dos meus 
principais heróis, o histórico conquistador e explo‑
rador dos Pólos. 
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A Noite É o Lugar mais Tranquilo do Mundo, 
a David Livingstone

Os viajantes do deserto foram sempre, para mim, 
enigmáticos e misteriosos. Lembro‑me de ver e apre‑
ciar gravuras antigas, desenhadas a tinta‑da‑china, 
que revelavam homens em cima de camelos atraves‑
sando lonjuras de sede, de fome, de calor e de frio, 
mas sempre seguindo em frente, sem nunca olhar 
para trás. Era esta a ideia que eu fazia do deserto: um 
vasto oceano de areia tão solitário e inóspito como 
o próprio oceano. Quando li, pela primeira vez, 
algumas notas sobre a expedição que David Living‑ 
stone fez ao deserto de Kalahari, em  meados do 
século xix, considerei a sua aventura inexplicável  
e entendi a coragem do ser humano como uma vir‑
tude transcendente. 
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Casa Verde, a David Attenborough 

Lembrando Sir David Attenborough e todos os 
recantos do mundo que me apresentou. Um planeta 
saudável é o que eu posso desejar a todos os meus 
descendentes. Um planeta mais natural, mais equi‑
librado, mais respeitado, foi tudo o que aprendi a 
desejar com este homem absolutamente amigável. 
Com ele conheci, conhecemos, o  complexo desa‑
brochar de uma flor e o mistério de qualquer nas‑
cimento. David Attenborough tem tido, na sua vida 
activa, o  raro dom da dádiva do conhecimento, 
que consegue transmitir através de uma linguagem 
extremamente simples, para que todos o entendam.
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Viajando sob o Azul Intenso das Águas,  
a Jacques-Yves Cousteau 

Em memória e lembrança de Cousteau, que dedicou 
toda a sua vida à exploração do mundo subaquá‑
tico. A vontade de conhecer aquilo a que ele chamou  
O Mundo Silencioso fez com que eu, ao longo da 
vida, tivesse apreciado alguns filmes que este explo‑
rador submarino realizou e deu a conhecer na tele‑
visão e no cinema. Ele desvendou um mundo que 
a humanidade, com raras excepções, alguma vez 
poderá contemplar. 

E toda a vida fui assim imaginando outros seres, 
outros sóis, outras plantas, outras vidas… 
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NOTA PRÉVIA

Tudo o que do céu se pode ver

Gosto de viajar, sempre que posso, nesta vastidão 
sem nome: no inominável nada. E viajando tenho 
visto muitas luas, muitos sóis, muitos chãos, outras 
águas, outras terras. Ainda assim, a  mais bela que 
encontrei até hoje foi esse enorme redondo, esse tal 
brilho azulado que me parece, por vezes, não haver 
nada que se lhe assemelhe. Ou então fui eu que ainda 
não encontrei! 

Descobri‑a, por um acaso, numa destas minhas 
deambulações celestiais, por entre todos os astros 
que iluminam o silencioso espaço negro a que cha‑
mam céu: um ponto de brilho azulado, aparen‑
temente fixo, rodeado por outros pontos não tão 
brilhantes, sob a luz intensa de uma certa estrela. 

Neste oco total costumo ver «coisas» sem prin‑
cípio nem fim, sem contornos perceptíveis. São 
explosões, são gases, são lumes, são névoas espessas 
e véus ligeiros de todas as cores. Também há nuvens 
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neste espaço. Eu, realmente, existo tanto como elas, 
mas tento compreender‑me e tento, principalmente, 
acreditar nalguma coisa, o que não é muito fácil, pois 
nada é real, nada é previsível e o nada é constante. 
A minha curiosidade de viajante obriga‑me a tentar 
perceber o que vejo. Mas não consigo. Desloco‑me 
numa longa cauda prateada composta por milhões 
e milhões e milhões de minúsculas partículas espe‑
ciais. São pedrinhas? São areias? São sons? São pala‑
vras? De que são formadas estas caudas vaporosas 
que inundam todo o espaço em círculos, milhões de 
círculos que cegam de tanta cor? De onde vêm estes 
corações que batem uma única vez e desaparecem 
sem deixar um rasto, uma fronteira, uma sombra? 
De onde vem este meu sentimento de estar perdido 
para sempre? E tudo pulsa, e  tudo vibra à minha 
volta como seres vivos animados por raios de veloci‑
dade indescritível. 

Verifico que não há caminhos nem qualquer 
ponto de referência e que o meu tempo – conside‑
rando vagamente a noção de tempo – é limitado. 
Quero eu dizer: sem vida, sem ar para respirar. 
Rodeado por estrelas e pó de estrelas, eu sou apenas 
mais um grão de poeira no infinito absoluto. De um 
momento para o outro desaparecerei, como desapa‑
rece tudo o que existe. E a poeira existe. 

Consigo espreitar daqui de cima todos os mun‑
dos. Mas aquele que me tem despertado maior aten‑
ção é um volume de manchas verdes e azuis. As azuis 
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maiores que as verdes. Não é um dos maiores planetas 
que eu posso avistar deste lugar onde me encontro, 
mas já é bastante grande. Um dia destes vou aproxi‑
mar‑me mais. Sempre quero ver o que vou encontrar. 

Numa destas alturas, eu, que nunca sei se é dia 
se é noite, pois aqui não tenho qualquer noção do 
espaço e do tempo, nem sequer da luz, decidi‑me a 
sobrevoar este redondo. Pude, então, verificar que, 
enquanto de um lado é claro, do outro lado é escuro. 
Isto classificando por «lados» um corpo celeste abso‑
lutamente redondo. E há zonas imensas, alastradas, 
de cor branca, amarela, verde, castanha, acinzentada. 
Devo dizer que daqui onde estou não se percebe, 
realmente, nada. Deveria eu chegar‑me mais perto? 
Esvoaçarei, pois, para mais perto. 

O que é que consigo ver, agora mais de perto? 
Nuvens. Camadas espessas de nuvens brancas, o Sol 
e a Lua. O Sol continua a brilhar iluminando este 
espaço onde me encontro e a Lua, esse astro árido 
e muito seco, não tem graça nenhuma. Mas sei que 
também ilumina o planeta que me proponho visi‑
tar. Sei que o ilumina, de vez em quando, e que pro‑
porciona intenções. Variadas intenções: desde uivos 
a lamentos, recados e declarações, juras de amor, 
morte e ódios, tudo isto a Lua recebe, acata e recolhe 
na sua superfície incerta. 

E vejo‑me a pensar como é que nesta Lua, um 
corpo destes, pequenito, seco, esbranquiçado, rasgado 
por enormes fendas, dependente da luz dessa sempre 
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estrela que tudo vai queimando à volta, com seus 
anéis incandescentes de poder sobrenatural, como é 
que esta desinteressante Lua pode desencadear tanta 
coisa? Até poesia! 

É talvez o planeta mais perto da grande bola colo‑
rida a que vou chamar Terra. 

Por isso mesmo, porque a Lua está tão perto, um 
dia foi pisada pelos homens temerários que habitam 
a tal Terra. E as marcas que deixaram em solo tão 
seco jamais serão apagadas. Todos os outros seres 
como eu, que esvoaçam eternamente nestes gases e 
que não existem, mas existem, se acontecer aparece‑
rem por aqui, verão umas pegadas enormes e estra‑
nhas. Um desenho singular, com estrias e ranhuras. 
Serão patas? Serão pés? Ninguém sabe. Nunca nin‑
guém soube, dizem alguns mais teimosos. 

Continuo, agora, a  aproximar‑me a velocidade 
transcendente do planeta Terra. Perfuro a camada 
de nuvens e a visão é única. Que segredo estará para 
me ser revelado? Deverei assustar‑me? Aiii! Senti um 
piparote. Um asteróide, com certeza – um asteróide 
importuno que passou a rasar o meu cabelo! 

Perfurada a espessa camada de nuvens brancas 
que envolve a atmosfera do planeta, enfrentei as 
mais violentas correntes de ar, fui cuspido e sugado 
e sugado e cuspido vezes sem conta até que por fim, 
já muito entontecido e cansado, vislumbrei o mais 
maravilhoso cenário que alguém possa imaginar! 
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Ali a rodar, no infinito azul, o  planeta que eu 
tanto queria visitar! E ainda que fosse gigantesco e, 
de certo modo, inacessível, eu tinha a certeza abso‑
luta de que o queria conhecer. 

E aqui estou a flutuar, finalmente, por cima de 
uma grande mancha azul‑escura que deve ser o tal 
mar. Avisto também porções imensas de cores varia‑
das. Nem sei por qual me decidir! Onde quererei 
parar, sem fazer a menor ideia do que vou encontrar? 

Tudo o que de importante e maravilhoso apre‑
ciei, aqui vos conto. Deixo as minhas impressões na 
forma de quatro pequenas histórias que se passaram, 
em épocas diferentes, nos quatro principais pontos 
deste planeta Terra: 

No pólo norte 
No deserto 
Na selva 
No fundo do mar 
Espero e desejo que possam viajar tanto como eu, 

quase todos os dias, pela simples observação da abó‑
bada celeste que envolve todos os habitantes e viven‑
tes transitórios deste magnífico planeta. A Terra. 


