
EXCERTO DE  

NOCTURNO, o romance de Chopin

(…) Quando eu morrer, retirem-me o coração. Tenho medo de ser enterrado vivo...

Agora que acabara de escrever esta sentença, sentia-se mais aliviado, quase sereno. Ele

tinha a certeza absoluta de que Ludwika se encarregaria deste assunto. Tinha a certeza

que  quando  chegasse  a  hora  seria  enterrado  morto,  morto  com  toda  a  certeza.

Incompleto. Sem coração.

Ora, este é um medo que toda a gente, mais tarde ou mais cedo, sente.

Ninguém ousa imaginar como é que será a sua morte, ou por outra, sabemos sim, que

morreremos, agora pensar em coisas tortuosas e

longínquas, funerais, cantilenas, choradeiras e frio, muito frio, isso é que não. Portanto,

ninguém pensa na morte que é, afinal, parte da vida. Mas Fryc, uma vez chegado a esse

ponto  derradeiro  em  que  teve  certezas  absolutas  dum  futuro  inconcebível,  ele  que

asfixiava até ficar com o rosto negro quando a tosse lhe vinha, ele que era novo e velho,

forte e fraco, belo e feio,  ele que sentia acima de todos os sentimentos uma tristeza

infinita por saber intimamente que mais um dia, mais dois dias, não mais que três dias,

mais uma hora, mais duas horas, talvez menos do que isso e  a sua vida desapareceria

para sempre  da vida da sua querida Ludwika, da vida de Delfina Potocka, da vida de

Jane  Stirling,  da  vida  de  Franz  Liszt,  da  vida  de  Tytus  Woicieschowka,  da  vida  de

Delacroix, da vida de Jenny Lind, de Solange, assim como outros seus muito queridos

também já tinham desaparecido da sua própria vida. Já tinham partido sabe-se lá para

onde, uns vivos como Maman Sand e outros mortos. 

Com todos estes pensamentos a rondar-lhe o leito, Fryc, aceitou a presença dum velho

seu amigo, o padre Jelowicki que insistiu muito em  dar-lhe a Extrema-Unção, preceito

que o moribundo ia recusando muito contrariado e com a energia que lhe restava. 

     «Morrerei como um porco, se não aceitar a Extrema-Unção, não é?»

    «Morrerás como um animal, sim, é verdade!...» sibilou o seu amigo padre aproximando-

se dele e fazendo vários gestos por cima da testa húmida e da expressão aterrada de

Fryc.

O padre, todo vestido de negro, inclinado sobre a sua cabeça, sondando-lhe a respiração,

investigando com minúcia os fracos movimentos da face, fazendo penetrar o seu olhar

através das pálpebras descaídas do mortiço Fryderyk, ia fazendo esforços para que ele



lhe  falasse,  para  que  ele  lhe  respondesse  mas  Fryc  estava  pouco  interessado  na

cerimónia. Preferia o médico, preferia um bom amigo que não fosse padre, uma boa 

notícia, uma boa canção, uma linda ária sem atropelos de tosse, sem conhecimento da

dor.

Contudo, o padre Jelowicki  não arredava pé da sua obrigação.

     «Partirás em sossego e em paz, meu amigo. Vou dar-te,  pelo sim, pelo não, os

sacramentos...» 

     «Obrigado, meu amigo! Um sacramento é sempre bem-vindo...» sussurrou, ainda

irónico, o pianista (…)

(…)  Finalmente,  quando  mais  de  três  mil  pessoas  convidadas,  entre  amigos  e

admiradores e interessados se despediram de Fryc, com muita emoção, deu-se início ao

serviço religioso acompanhado pela orquestra que, num arranjo especial, tocou a Marcha

Fúnebre, obra do próprio Chopin.

E logo a seguir o Requiem de Mozart. O Requiem que Chopin tanto amou e que sabia

que podia  incendiar toda esta gente e até fazer com que o Sol que ia brilhando no céu,

no altíssimo azul que protege todo o mundo, esse Sol, com este som, poderia trespassar

as grossas paredes da igreja da Madeleine aquecendo assim todas as almas presentes; e

sabia também que todas as luas e todos os astros celestes que dançam eternamente pelo

espaço infinito vibrariam mais ainda ao som desta música; que talvez, ao ouvi-la,   os

homens não morressem, talvez desaparecessem por um longo período, que talvez se

transformassem noutros homens; que talvez a noite não descesse tão cruelmente sobre

todas as vidas; que talvez esta música proporcionasse algum milagre. 

Foi por tudo isto, por todos estes pensamentos e por acreditar acima de tudo na música e

por acreditar que a música faz despontar sentimentos por mais escondidos que estejam,

que a música ressuscita, que Fryderyc Franciszek Chopin escolheu a música de Mozart

para o acompanhar até à terra, até ao fundo da terra onde nem sequer a tristeza existe.

(…)


